1. 01

　　我叫李妤，敲下这行字的时候刚满二十一岁。一个月前我从五楼摔下，在病房里醒来对着天花板发呆时意识到了两件事：第一，我真的不怕痛，第二，要想解脱没有那么容易。

　　患有先天性无痛症听起来很酷，但感觉不到痛其实是个很麻烦的事情，比如我以为晋姝家的alex很喜欢所以亲我，直到我的血打湿了兔毛地毯。

　　这很不好，因为我穷，而狂犬疫苗很贵。

　　又比如我听从医生多喝热水的建议，结果又收到医生的严肃警告，我可能会因为喝多烫水而不幸患上食道癌，死在二十年代。

　　比感觉不到痛更麻烦的事情是我很喜欢笑，而不是所有场合都适合笑。

　　三年前我准备从樟树往下跳的时候，隔壁阿姨告诉我顾佳梦死了。

　　可能是车祸，可能是溺亡，人总有很多种方法死。总而言之我看见顾佳梦的时候她是具冷冰冰的尸体，很安静，让我很不习惯。

　　我忍不住笑起来。

　　“笑得和你爹一样讨人嫌。”

　　顾佳梦没再能气急败坏地说出经典台词，我看着安安静静的顾佳梦觉得不太好，所以当着叫不出名字的亲戚们的面选择夺门而出。

　　在亲妈的葬礼上笑出来并甩门离开是我二十一年生命里为数不多的后悔事。

　　其他的事大多都和陈皙有关。

　　第一次见面就看见他从滑板上摔下来不太好，他还没爬起来我就笑得很大声不太好，在他恼火后邀请他看我用美工刀划自己以表歉意也不太好。

　　认识陈皙的时候，我只有十五岁。

　　“会玩滑板的男生很酷。”我努力不去看他手肘的淤青，实际上在努力想象从滑板上摔下来会有一种什么样的痛感，“你是十五班？还是十七班？”

　　“十六班。”

　　陈皙没抬头，一动不动地看着碗里的土豆片，比我上数学课的时候要专注很多，就好像他看的不是土豆片，而是和他纠缠十年的老情人。

　　土豆是世界上最难吃的东西，而又因为廉价变成学校伤害学生身心的武器，种植土豆的人应该全部判刑，至少应该被处分，让他们发誓不用任何一种形式散播土豆的罪恶。

　　“我好像上学期和你上过公修课。”我不擅长辨认穿校服的男孩，况且他又不是纪律委员，我没理由记住他的脸。

　　陈皙舔了舔干涩的唇，还是没抬头，“我上个月刚转来三中。”

　　“你很没趣。”除了吃土豆，他还很擅长让气氛尴尬。

　　不过我也不赖，“因为什么被开除？”

　　他看起来像个好学生，那种想抄他物理作业得纠缠一小时的好学生，很难想象他会做出什么坏事。