窗外的雨一直淅淅沥沥地下着，天色暗淡，空气中弥漫着潮湿的烟草气息，除了雨声——无休无止的雨声，四处静得让人压抑。我不能确切地记起自己这样坐了多久，三十个钟头？四十个钟头？似乎都不重要，我的意识有些模煳，面前的烟缸里已经扔满了烟蒂，并且已经散落在茶几上，一层厚厚的灰白色烟灰下面是那张每看一眼...