山间四月，海棠开得正好。日光从窗纸的破洞里漏进来，落在沈念茯的眼皮上，将她从沉沉的睡意里慢慢捞出来。她睁开眼，入目是土墙上挂着的一幅字——“心安”，笔迹温润端正，是程洵亲手写的。那字挂得有些歪，她提过两回要重新钉，程洵却笑着说歪着好看，别有一番意趣。枕畔已经空了，被褥叠得齐整，上面残留着淡淡的墨香。沈念茯伸手碰了碰那片余温尚存的凹陷，弯了弯唇角，撑着身子坐起来。她的头偶尔还会疼，坠崖时磕伤的后脑处留了一道浅浅的疤，阴雨天便隐隐作痛。