凌晨一点的便利店，风铃响了。陆时衍推门进来的时候，林知意正蹲在货架前整理薯片，站起来晃了一下，扶住柜台才稳住，然后冲他笑了一下说“来了啊”。那是他们第一次认真看对方。后来每一个凌晨，她都会给他热一杯牛奶，说“别总喝咖啡”，他帮她修好了坏掉的货架，给她的猫起了名字叫团团。她带他去天台看星星，说小时候在南方老家的夜空特别好看。他学会了回消息，学会了说“早点睡”，学会了在她笑的时候也跟着笑。有一次她靠在他肩膀上问：“如果有一天我消失了，你会找我吗？”他说会，她笑了，说那就好。那是他们最好的日子，平淡得像白开水，但两个人都觉得甜。