第一章：那不是我们的钥匙房子的周围是房子，再往远处走，还是房子。穿过荒漠，漂过海洋，如果人能活下来，房子是人最后的坟墓。住在房子里，听风刮响烂了的玻璃，刮响院子里唯一一株柿子树，冬天最冷的时刻，树上没有叶子，有的只是树干的嘎吱声。一圈都是两层的楼房，我住在最边上的那间房子里，那不是我的玻璃，是房...